Un clacson parla
al lungomare, ma da
lontano. Più in là,
il tempo è strattonato
da un motorino che
impenna nell’eco
del passo pesante
d’un paio di vecchi.
E basta.
A mare una bicicletta
sprofonda tra sabbia
e pietre: qualcuno
l’ha scordata laggiù,
distrattamente.
Stasera chiederà la
via per tornare a casa
alla luna: se non ci
saranno nuvole,
saprà come fare.